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Ocena oryginalności dzieł artystycznych – utworów 
muzycznych, malarskich czy architektonicznych  

– wciąż się zmienia. I bywa motywowana ideologicznie.
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W niesławnym 1948 r., na fali walki z for-
malizmem i kosmopolityzmem w kultu-

rze, na łamach „Sowietskoj Muzyki” opublikowano 
karykaturę. Ukazuje ona fronton konserwatorium 
w Leningradzie, z którego z kolei wysuwa się fronton 
jego moskiewskiego odpowiednika, z tego zaś mecha-
nicznym krokiem wymaszerowuje szereg „klonów”, 
małych Szostakowiczów, co dodatkowo akcentuje do-
łączony do rysunku złośliwy wierszyk. W taki wła-
śnie sposób totalitarna władza, narzucająca zasady 
tzw. socjalistycznego realizmu, piętnowała nie tylko 
wielkiego artystę, ale też wybitnego pedagoga, szko-
dzącego jakoby muzyce radzieckiej przez odmowę 
komponowania właściwych symfonii i kantat, ale 
też przez demoralizację całego pokolenia i roz-
przestrzenianie swoich złych wpływów znad 
Newy także pod Kreml.

Trzy stulecia wcześniej, w 1633 r., hiszpań-
ski malarz i teoretyk sztuki Vincencio Car-
ducho piętnował zgubny wpływ wywierany 
na malarską młodzież przez innego geniusza 
znanego szerzej jako Caravaggio: „Słyszałem, 
jak jeden z entuzjastów naszej sztuki mówił, 
iż już przyjście na świat tego człowieka za-
powiadało ruinę i kres malarstwa i porówny-
wał je do tego, jak to u kresu świata Antychryst 
swymi fałszywymi cudami i niezwykłymi czy-
nami poprowadzi do zguby wielu ludzi, którzy 
– oglądając jego pozornie tak godne podziwu dzie-
ła, lecz naprawdę zwodnicze, fałszywe i przemijające 
– mówić będą, że jest on prawdziwym Chrystusem”.

„Właściwe” i „złe” wzory
Znamienne, że zarówno tradycja akademicka, na 
której gruncie stał Carducho, jak i socrealizm, będą-
cy w wielu aspektach wypaczoną kontynuacją aka-
demizmu, zakładały, iż esencją twórczości jest naśla-
downictwo wzorów, często eklektycznie zespolonych 
w całość o pożądanych właściwościach. Ale wzory te 
musiały być właściwe, a wpływy – „dobre”. W isto-
cie bowiem, wypływając łupinką niniejszej łódeczki 
(ograniczonej rozmiarem popularyzatorskiego arty-
kułu), na bezkresne wody oceanu problemów zwią-
zanych z funkcjonowaniem w kulturze wpływów 
i związanych z tym różnych metod komparatystycz-
nych, musimy pamiętać, że bardzo często liczyła się tu 
kwestia wartościowania i oceny. Rozpoznany „wpływ” 

w zasadzie prawie nigdy nie jest neutralny, nie jest 
tylko odnotowanym suchym faktem lub parametrem 
jak w naukach ścisłych. Nie tylko artyści i teoretycy, 
ale też przede wszystkim historycy poszczególnych 
dziedzin każdy przejaw wpływów i zapożyczeń traktu-
ją zazwyczaj, w zależności od światopoglądu, jako coś 
korzystnie lub niekorzystnie odbijającego się na dziele, 
rzucającego blask lub cień na samego twórcę. Wpraw-
dzie z pozytywistyczną, ewolucjonistyczną koncepcją 
badań powiązań pomiędzy twórcami i dziełami za-
sadniczo rozprawiono się przed stuleciem, tworząc 
ironiczny termin „wpływologia”, ale nie znaczy to, iż 
nie ma się ona wciąż bardzo dobrze, zarówno w ba-
daniach, jak i w powszechnym odbiorze twórczości 
przez jej nieprofesjonalnych miłośników. Niedawno 
po koncercie utworów Mieczysława Karłowicza pełna 
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pasji dyskusja melomanów dotyczyła tego, co wziął on 
z Ryszarda Straussa, co z Piotra Czajkowskiego i czy 
to, co przypominało Skriabina, było wynikiem bezpo-
średniego wpływu, czy może kongenialnie wyrosło na 
gruncie analogicznych inspiracji.

Ewoluujący co najmniej od zarania nowożytności 
model wielkiego artysty uplasowanego w linearnym 
rozumieniu sztuki jako procesu historycznego pole-
gającego na rozwoju i postępie, a zwłaszcza mający 
kulminację w dobie romantyzmu idealistyczny mo-
del geniusza-demiurga, nadawał swoistą dynamikę 
opisywaniu wpływów i właśnie językowi, jakim się 

34-letni Rembrandt, 
malując swój autoportret 
(na sąsiedniej stronie), 
zapożyczył kompozycję 
z obrazu Tycjana, ale nie 
przyniosło mu to ujmy.
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posługiwano. Każdy tytan sztuki objawiał się światu 
właśnie w ten sposób, iż niczym wąż wylinkę zrzucać 
miał z siebie młodzieńczy naskórek wpływów swego 
mistrza i innych przebrzmiewających autorytetów 
i przemawiać głosem nowym oraz oryginalnym.

Geniusze i naśladowcy
Już Dante w „Boskiej Komedii” przywołał ucznia 
przekraczającego sławę (ale przez to i przełamujące-
go wpływ) swego nauczyciela: „Sądził Cimabue, że 
wszystkich olśniewa,/A dzisiaj Giotto pierwszy staje 
w rzędzie/I tak, że rozgłos onego przyćmiewa”. Gdy 
więc opisywano krystalizowanie się stylu wielkich ar-
tystów, to zazwyczaj posługiwano się określeniami 
wskazującymi na postawę aktywnego, świadomego 
oczyszczania się z wpływów, które są odrzucane czy 
przezwyciężane, wreszcie spod których się wyzwala. 
W przypadku artystów największych faza naśladow-
nictwa, pozostawania pod wpływem autorytetów by-

ła niejako traktowana jak choroby lub przypadłości 
wieku pokwitania. W popularnych narracjach o wiel-
kich mistrzach, na przykład o „geniuszach renesan-
su” (mających swe źródło w „Żywotach” Vasariego), 
Verrocchio w stosunku do Leonarda albo Ghirlandaio 
względem Michała Anioła stają się niejako statystami, 
niczym drugorzędni bohaterowie w micie lub hagio-
graficznej legendzie, z góry postawieni na straconej 
pozycji, jednak konieczni, by uwierzytelnić wyklu-
wający się geniusz. Michał Anioł poprawia rysunek 
swego mistrza de facto ośmieszając go, a Verrocchio, 
widząc doskonałość anioła namalowanego przez Le-
onarda w jednym z warsztatowych dzieł, ma – jakoby 
– zawstydzony własną niemocą, na zawsze odłożyć 
pędzel. Tak więc geniusz stoi, niejako promieniując 
blaskiem swej oryginalności odcięty od tego wszyst-
kiego, co przed nim. Jednak w paradoksalnym proce-
sie inwersji jego oślepiający blask padający na legiony 
uczniów i naśladowców kładzie się na nich cieniem. 
Tu bowiem wkracza się w deprecjonującą sferę słowa 
„uległość”: wpływom się ulega, co jest niejako aktem 
dożywotniej kapitulacji względem wymogu oryginal-

ności i samodzielności, ugrzęźnięciem w „martwej 
strefie” epigonizmu.

Oczywiście ów proces absorbowania cudzych po-
mysłów i obcego stylu może mieć charakter świadomy, 
intencjonalny, jak i nieuświadomiony. W pierwszym 
przypadku pojawia się cała gama zjawisk: od inspiracji 
aż po plagiat i fałszerstwo. Inspiracja jest, ma się ro-
zumieć, najszlachetniejsza. Jest ona nawet dozwolona 
geniuszom, którzy wkraczając na Parnas, nabierają 
zdolności Midasa: z jakiegokolwiek tworzywa byłby 
przedmiot, ich dotknięcie i tak zamieni go w złoto. 
Jeden geniusz może inspirować drugiego, zarówno 
bezpośrednio, jak i poprzez dystans dziesięcioleci lub 
stuleci. 34-letni Rembrandt, malując swój autopor-
tret, zapożyczył kompozycję z obrazu Tycjana, ale 
nie przyniosło mu to ujmy, podobnie jak świadomie 
nawiązującym do wielkiego wenecjanina Rubensowi 
czy Velasquezowi. Wpływy i nawet zapożyczenia na 
poziomie geniuszu są korzystne, jednak w tym swo-
istym układzie odniesień poniżej linii wyznaczanej 
przez wielkość nabierają wartości ujemnych, stają się 
funkcją epigonizmu. I zarazem, jeśli przyjmowano, 
iż coś w jakimś sensie było nowe, ale niedoskonałe, 
a jednak wywarło wpływ na wielkiego artystę, to tylko 
dzięki temu unikało damnatio memoriae – wymazania 
z pamięci (niczym jakaś forma organiczna wprawdzie 
niedoskonała, jednak stanowiąca niezbędne ogniwo 
w łańcuchu ewolucyjnym). Tak było np. z fortepiano-
wymi nokturnami Johna Fielda, które przez dziesię-
ciolecia wykonywano od czasu do czasu jedynie dla-
tego, iż uznawano je za wzór dla nokturnów Chopina. 
Geniusz czerpiący z tworów przeciętnych nobilituje je, 
autor przeciętny naśladujący dzieła genialne przypi-
na sobie łatkę epigona. Ciekawe zresztą, że im bliżej 
naszych czasów, im bardziej od artysty wymagało się, 
by był oryginalny i niezależny, tym gęstsze chmary 
naśladowców i epigonów unosiły się ponad pejzażem 
twórczości. Ktoś powie, że tak było zawsze, że zawsze 
byli caravaggioniści swej doby – i jest to racja, jednak 
nigdy skala ulegania wpływom liderów nie była chy-
ba tak masowa. Wystarczy przejść się po ekspozycji 
malarstwa XX w. któregoś z europejskich muzeów 
narodowych, by zidentyfikować niemal takie same 
klony wytworów lokalnych école de Paris. Wystar-
czy posłuchać dzieł kolejnych mniej samodzielnych 
uczniów Nadii Boulanger. Inna sprawa, iż wielu z tych, 
którzy musieli malować jak Picasso, komponować jak 
Strawiński, projektować domy jak Corbussier, często 
dziś staje się przedmiotem intensywnych badań. Owa 
typowość nadaje im jednak szczególnej atrakcyjności. 
Sam gromadzę monografie europejskich architektów 
działających w dobie dwudziestolecia międzywojen-
nego i oglądam projekty z jednej strony monotonnie 
podobne, a jednak różniące się w fascynujących de-
talach. Kupuję płyty z nagraniami dzieł kompozyto-
rów zapomnianych (dziś jednak nagrywanych i wy-
konywanych coraz częściej) i z satysfakcją odnajduję 

Geniusz niejako promieniuje blaskiem 
swej oryginalności. Jednak jego 
oślepiający blask padający na legiony 
uczniów i naśladowców kładzie się 
na nich cieniem.
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wpływy mistrzów „pierwszorzędnych”. Tego rodzaju 
percepcja dostarcza przyjemności i ma wiele wspól-
nego z takim rodzajem kolekcjonerstwa, gdzie kryte-
rium doboru stanowi właśnie typowość, mieszczenie 
się cech obiektu w spektrum owej typowości.

Kto pierwszy był
Zresztą to właśnie owi twórcy drugo- i trzeciorzęd-
ni, epigoni i spóźnieni naśladowcy w wielkiej mierze 
stanowią dzisiaj rację bytu dla wielu prac naukowych, 
są źródłem dla wciąż dobrze się mających badań kom-
paratystycznych. Jak długo jeszcze bowiem rosnące 
rzesze historyków sztuki, muzykologów czy literatu-
roznawców mogłyby się zajmować tylko oryginalną 
twórczością największych? Oczywiście bywa, że te de-
tektywistyczne dociekania ocierają się o banał. Często 
bowiem owe wpływy są po prostu wyimaginowane al-
bo wynikają ze splotu różnych czynników, także przy-
padkowych. Wpływ wynikający z zastosowania przez 
dwóch twórców podobnych, czy niemal identycznych 
rozwiązań formalnych nie musi przecież oznaczać, że 
tworzącemu dzieło Y twórcy B musiało być znane dzie-
ło X twórcy A. Jeśli obaj artyści tworzyli w obrębie tej 
samej epoki, tego samego stylu, zbliżonych konwencji 
– mogli dojść do niezwykle podobnych rozwiązań za 
sprawą przypadku. Z drugiej strony jeśli rozwiązania 
takie pojawiły się niemal jednocześnie, uruchamia się 
dyskurs przypominający spory o pierwszeństwo od-
kryć geograficznych lub naukowych. Znany wszystkim 
słynny czołowy „temat losu” z V Symfonii Beethovena 
oraz temat finału znanej tylko specjalistom V Symfo-
nii Étienne-Nicolas Méhula są niemal identyczne, co 
zauważył już Schumann w 1838 r. Jednak oba dzieła 
powstały praktycznie w tym samym czasie i trudno 
domniemywać, że któryś z kompozytorów „ściągał” od 
drugiego. Jednak są badacze, którzy w takie przypadki 
wciąż wierzyć nie chcą: pamiętam dobrze tyrady wy-
głaszane z żarliwą pewnością przez wybitnego histo-
ryka sztuki, że malarz X musiał widzieć takie czy inne 
dzieło wzorzec, co oznacza, że musiał odbyć podróż 
np. do Rzymu, choć nie było na to żadnych dowodów 
źródłowych. Podobieństwa wynikać mogą oczywiście 
z wielu czynników, nie tylko kulturowych. To, że gi-
gantyczne kamienne konstrukcje przybierały w staro-
żytnym Egipcie i w prekolumbijskiej Ameryce formy 
piramid, nie znaczy, iż łącznikiem między pradawny-
mi cywilizacjami była mityczna Atlantyda, czy wręcz 
kosmici – jak dowodził w wydawanych w ogromnych 
nakładach książkach Erich von Däniken.

Globalne sieci wzorów
Zdrowy rozsądek i unikanie „tunelowego myślenia” 
w tropieniu na siłę wpływów i zależności może jednak 
znaleźć też poparcie w rzetelnych badaniach. Przykła-
dem mogą być dociekania nad wpływem grafiki na 

sztukę, począwszy od XV w. Opublikowana niedawno 
znakomita praca Zbigniewa Michalczyka „W lustrza-
nym odbiciu. Grafika europejska a malarstwo Rze-
czypospolitej w czasach nowożytnych ze szczególnym 
uwzględnieniem późnego baroku” (Warszawa 2016) 
w błyskotliwy sposób ukazuje, jak skomplikowana 
i złożona była globalna sieć tworzenia i dystrybuowa-
nia wzorów graficznych i jak wielką posiadała moc 
sprawczą. Poprzez tę „matrycę wpływów” inwencje 
wyobraźni największych artystów trafiały, niekiedy po 
kilku fazach przetworzeń i transformacji, pod pędzle 
istnych „pacykarzy” na zupełnych krańcach cywili-
zacji. Można założyć, iż znacznie częściej, niżby nam 
się wydawało, w dawnej Rzeczypospolitej, cechowi 
malarze mogli nie zdawać sobie sprawy nie tylko z ist-
nienia Rubensa, ale może nawet i Antwerpii, a jednak 
dość wiernie odwzorowywali za pomocą rycin uznane 
kompozycje flamandzkiego mistrza.

Na koniec warto zaakcentować jeszcze jedną kwe-
stię. Przywołałem wyżej nazwisko Nadii Boulanger. 
Ta francuska koryfeusz muzyki, choć była niezłą 
kompozytorką, sprawną dyrygentką i pianistką, nie 
zasłynęła w istocie szeroko w żadnej z tych dziedzin. 
Wykształciła natomiast około półtora tysiąca muzy-
ków, zwłaszcza kompozytorów, dyrygentów i pia-
nistów z całego świata, w tym całą plejadę Polaków, 
często jeszcze wciąż żyjących i działających. Skala jej 
wpływów na muzykę naszych czasów jest niewyobra-
żalna, lista uczniów wygląda niemal jak wykaz haseł 
w encyklopedii muzyki XX w. Choć raczej przeciętne 
utwory Boulanger incydentalnie goszczą na estradach, 
jej wpływ na kulturę muzyczną był z pewnością nie 
mniejszy niż Strawińskiego czy Schönberga. Nie da 
się chyba odnaleźć drugiej osoby o analogicznej ska-
li oddziaływania w przypadku innych dziedzin arty-
stycznych, choćby w sztukach plastycznych. Świad-
czy to jednak o tym, iż w muzyce wciąż szczególnie 
istotne pozostaje klasycznie rozumiane rzemiosło, 
technika, przez co przyznawanie się do zależności od 
wielkich poprzedników nie stanowi dyshonoru, lecz 
przeciwnie – jest powodem do dumy. Ma to jeszcze 
większe znaczenie w odniesieniu do wykonawstwa. 
To jest jedna z ostatnich dziedzin, gdzie wciąż na po-
ważnie mówi się o szkołach, np. wiolinistycznych lub 
pianistycznych: rosyjskiej, polskiej czy francuskiej, 
choć przy narastającej globalizacji podziały te szyb-
ko się zacierają. Niemniej do dziś znawcy pianistyki 
czy wiolinistyki lubią wykreślać i publikować swoiste 
drzewa genealogiczne, gdzie poszczególne linie idą 
od Beethovena, przez Carla Czernego, Franza Liszta, 
uczniów tego ostatniego, aż po współczesność. Ten 
rodzaj dalekosiężnych wpływów poprzez generacje ma 
jednak więcej wspólnego z magią lub marketingiem, 
choć niewątpliwie poprawia samopoczucie wykonaw-
cy, a w wielu wypadkach również słuchaczom.

Marcin Zgliński
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